El bar Zuriza está lleno. Atiende la barra un hombre menudo, nervioso y parlanchín, pero de gesto serio, que habla mientras tira cañas y contesta a las intervenciones de los clientes de un modo inusual:
- Pónganos dos cañas, caballero.
- Caballero es dignidad otorgada por el rey mediante un golpe de espada sobre el hombro y, como yo soy republicano, dudo tanto de que el rey me lo diera como de que yo le permitiese el dármelo. Por otro lado, llámase también caballero al hombre armado que, en el medioevo, era izado a una montura, pues él sólo no podía subir, para participar en hechos de guerra u otros lances de armas. Así que, como ve, no me encuentro en el caso de poder ser llamado de tal modo.
- También lo es el que monta a caballo.
- No señor, que ese, por tal hecho, sólo es jinete.
- Entonces cómo tengo que llamarle.
- Pues compañero o camarada no estaría mal. Son términos que me gustan, palabras que me agradan…
Los parroquianos se agolpan en la barra mientras el nervioso hablador que la atiende no para de hablar a la vez que tira cañas y pone pinchos, vinos y raciones.
- Danos un vino bueno, de ese que pones en esas copas grandes.
- Pedirlo en copa grande es no decir nada, pues bien puedo ponerte en ellas un vino peleón, si es la copa grande lo que deseas. Otra cosa es que me pidas Somontano o Ribera del Duero o Chacolí o Rioja o Alvariño o Ribeiro o Ribeira Sacra o Contraviesa o Priorat o Toro o Jumilla o Bierzo o Requena o Ampurdán o Valdepeñas o La Mancha…
- ¡La madre que lo parió! –dice, ya mosqueado, aunque por lo bajo, uno de los clientes.
Y así, ese hombre menudo que no para, va de un lado a otro de la barra apostillando las peticiones que le hacen los clientes a la par que, con rapidez, les sirve.
- ¡Venga, hombre, pídele ya! –le dice un parroquiano al compañero que está junto a la barra.
- Espera, hombre, que aún no estoy preparado ni me encuentro lo suficientemente concentrado para hacer la correcta petición en el modo adecuado…
- Pónganos dos cañas, caballero.
- Caballero es dignidad otorgada por el rey mediante un golpe de espada sobre el hombro y, como yo soy republicano, dudo tanto de que el rey me lo diera como de que yo le permitiese el dármelo. Por otro lado, llámase también caballero al hombre armado que, en el medioevo, era izado a una montura, pues él sólo no podía subir, para participar en hechos de guerra u otros lances de armas. Así que, como ve, no me encuentro en el caso de poder ser llamado de tal modo.
- También lo es el que monta a caballo.
- No señor, que ese, por tal hecho, sólo es jinete.
- Entonces cómo tengo que llamarle.
- Pues compañero o camarada no estaría mal. Son términos que me gustan, palabras que me agradan…
Los parroquianos se agolpan en la barra mientras el nervioso hablador que la atiende no para de hablar a la vez que tira cañas y pone pinchos, vinos y raciones.
- Danos un vino bueno, de ese que pones en esas copas grandes.
- Pedirlo en copa grande es no decir nada, pues bien puedo ponerte en ellas un vino peleón, si es la copa grande lo que deseas. Otra cosa es que me pidas Somontano o Ribera del Duero o Chacolí o Rioja o Alvariño o Ribeiro o Ribeira Sacra o Contraviesa o Priorat o Toro o Jumilla o Bierzo o Requena o Ampurdán o Valdepeñas o La Mancha…
- ¡La madre que lo parió! –dice, ya mosqueado, aunque por lo bajo, uno de los clientes.
Y así, ese hombre menudo que no para, va de un lado a otro de la barra apostillando las peticiones que le hacen los clientes a la par que, con rapidez, les sirve.
- ¡Venga, hombre, pídele ya! –le dice un parroquiano al compañero que está junto a la barra.
- Espera, hombre, que aún no estoy preparado ni me encuentro lo suficientemente concentrado para hacer la correcta petición en el modo adecuado…
No hay comentarios:
Publicar un comentario